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Abstract – The classic myths have always been an expression of patriarchal and 
misogynistic culture. Currently, female writers feel the urgent need to take possession of 
classical mythology in such a way as to (re)create it ex novo according to their own needs 
and feelings. In this article, by comparing the works of several contemporary Polish 
contemporary women’s works, the author intends to achieve an intratextual and 
intertextual “journey” through the prism of the Arachne myth. It also aims to carry out an 
intercultural and interdisciplinary analysis of this myth, considering that mythology 
connects classical and modern civilization. 
 




1. Sulle tracce del mito 
 
Con l’intento di proporre soluzioni alternative e perseguire la strada opposta a 
quella tracciata dalla cultura patriarcale, le scrittrici contemporanee polacche 
riscrivono e reinventano quei miti che sono da sempre espressione di una 
visione del mondo fallocentrica e misogina, in cui l’eroe è sempre uomo e le 
donne sono relegate al ruolo esclusivo di madri, figlie, sorelle, spose e prede 
(Giacobino 2005, p. 213). Le autrici tentano oggi di “appropriarsi” della 
mitologia classica in modo da riscriverla ex novo secondo i propri bisogni e le 
proprie necessità (cfr. Szczuka 2001, pp. 19-20). In campo letterario questa 
strategia di riscrittura della fabula mitica, biblica, fiabesca, romanzesca, 
biografica e storica di stampo patriarcale è chiamata dalla critica femminista 
“apocrifizzazione” (apokryfizacja) del mito (Szybowicz 2010, pp. 34-44). 
Essa appare particolarmente significativa poiché la nuova eco che va a creare, 
rispetto all’originale da cui è mutuata, risuona estranea e produce effetti 
sorprendenti. Al mito classico, che presenta un’immagine semplificata e 
 
* Si tratta di una versione corretta e aggiornata dell’articolo De Carlo 2018. 




stereotipata della donna (bella, delicata, sensuale), di cui non viene tollerata 
alcuna intemperanza né ribellione alla volontà del padre-padrone, le scrittrici 
oppongono universi femminili nuovi e positivi, avvalendosi di tecniche di 
scrittura singolari ed efficaci. Tramite la decostruzione del mito esse 
intendono mostrare come la società patriarcale abbia manipolato e applicato 
vari sistemi di oppressione sulle donne. All’interno di questo proposito si 
evince l’importanza di costruire ciò che la psicoanalista e linguista Julia 
Kristeva definisce ordine semiotico o materno, vale a dire quel rapporto che 
precede la fase edipica in cui la relazione madri-figli sarebbe esclusiva 
(Restaino 2002, p. 53). Privilegiare l’ordine semiotico della madre significa 
recuperare e rinsaldare il rapporto madre-figlia, che per Kristeva rimane 
speciale anche dopo la fase edipica, nonché valorizzare tutto ciò che è 
femminile, in quanto estromesso, negato nel linguaggio e dalle 
concettualizzazioni maschili. L’ordine semiotico si contrappone al cosiddetto 
ordine simbolico di matrice lacaniana, ossia al linguaggio del padre, alla 
tradizione fallocratica occidentale, quale sistema linguistico e dunque 
concettuale dominante, assorbito nella fase edipica dell’infanzia. Kristeva 
non accetta però la tesi di una scrittura “sessuata”, anche se essa può essere 
praticata dalle donne al fine di introdurre nel linguaggio l’ordine semiotico 
della madre (Restaino 2002, p. 53). Questo assunto di Kristeva è accettato da 
una parte della critica letteraria che, al fine di sostenere il carattere oggettivo, 
universale della produzione letteraria, rifiuta di ripartire la letteratura secondo 
la tradizionale dicotomia di genere.1 Tuttavia, vi sono studiosi che al 
contrario concepiscono la letteratura secondo il sistema binario 
maschio/femmina e si concentrano sull’analisi di quegli elementi peculiari 
che differenziano la letteratura “femminile” da quella “maschile” (De Carlo 
2017, p. 120). 
Le poetiche femministe riflettono sul dialogo sofisticato e creativo che 
le scrittrici contemporanee intavolano con il mito e il loro legame con le 
culture letterarie e le comunità di lettori con cui si identificano. La critica 
femminista ha analizzato alcune figure mitologiche legate ad attività ritenute 
da sempre prerogativa delle donne, in particolare quella tessile (si pensi ad 
Aracne, Arianna, Filomela e Penelope). Queste figure sono state rilette come 
simboli di donne artiste le cui opere hanno il potere di introdurre dei 
cambiamenti sociali e al tempo stesso sono diventate emblemi di ribellione 
verso l’oppressione della società patriarcale. 
 
1  A titolo di esempio si potrebbe menzionare l’analisi proposta da Błażej Warkocki (2002; 2007) 
delle opere di Izabela Filipiak. Esistono infatti tentativi narrativi volti a superare la differenza 
binaria di genere, si pensi alle identità ibride proposte dalla stessa Filipiak oppure agli 
esperimenti degli anni Sessanta della scrittrice femminista francese Monique Wittig (Opoponax, 
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La figura di Aracne,2 in particolare, è entrata nella tradizione letteraria 
come simbolo della raffinata arte della tessitura e resta tale dall’antichità fino 
ai giorni nostri. In tal modo questa attività è diventata un ambito semantico 
permanente che presenta importanti implicazioni culturali (cfr. Scheid, 
Svenbro 1994; Rosati 2004): per esempio, per le sue caratteristiche è stata 
sempre equiparata alla creazione letteraria, divenendo finanche una metafora 
del “testo” (Rosati 2004). In un suo articolo sul mito ovidiano nella tradizione 
antica, il ricercatore italiano Gianpiero Rosati sostiene che la storia di Aracne 
“non solo ne è l’illustrazione narrativa più compiuta, ma costituisce una sorta 
di aition della metafora stessa (e di quella associata del poeta-ragno)” (Rosati 
1999; 2004). Allo stesso tempo, il mito di Aracne rappresenta nelle coscienze 
la difesa della scrittura femminile dagli attacchi sferrati dall’autorità 
patriarcale, che fa ricorso alla forza, pur di influenzare la scrittrice o l’artista 
e privarle conseguentemente del libero arbitrio e dell’autonomia. 
Molte femministe occidentali della seconda generazione, su esempio 
del famoso studio di Nancy K. Miller, Arachnologies: The Woman, the Text, 
and the Critic (1986), hanno considerato il mito di Aracne come metafora 
della donna-autrice e della singolarità della sua scrittura (cfr. Weigle 1982; 
Daly 1990; Heilbrun 1990; Kłosińska 2001; Szczuka 2003; Świerkosz 2015; 
2017; Dembińska-Pawelec 2018; Jaworska 2020); inoltre hanno affrontato 
alcuni nuclei problematici della scrittura e del linguaggio. 
La maggior parte della critica letteraria femminista si è concentrata 
sulla linea di interpretazione tracciata da Miller. Qui al contrario, attraverso 
l’analisi di alcuni esempi significativi, il nostro obiettivo è essenzialmente 
quello di rileggere alcune opere di scrittrici polacche contemporanee 
attraverso il prisma del mito di Aracne, in quanto esso rimanda non solo al 
rapporto tra donna e scrittura, ma anche a due aspetti culturali fondamentali: 
uno più generale, la ribellione e la sfida alla legge del padre, al cui interno si 
inserisce il secondo, vale a dire il complesso e talvolta conflittuale rapporto 
tra donne che include anche quello tra madri e figlie. In altre parole, i 
riferimenti al mito di Aracne o alla sua riformulazione rappresenta una sorta 
di denuncia della genealogia femminile interrotta, che è stata studiata in 
 
2  La storia di Aracne è raccontata nel VI libro delle Metamorfosi di Ovidio (vv. 1-145). Secondo 
quanto suppongono gli studiosi, il mito di Aracne e Atena (o Minerva) potrebbe essere di origine 
greca pervenutoci per il tramite romano (cfr. Byatt 1999; Ballestra-Puech 2006; Świerkosz 2015 
p. 71; 2017, p. 8). Aracne, maestra nell’arte della tessitura e del ricamo non si considera meno 
capace di Atena e rifiuta il consiglio di non entrare in lizza con la marziale. Durante la 
competizione, ambedue le sfidanti si ispirano a principî ideologici ed estetici opposti: senso della 
gerarchia, ordine, autocontrollo nell’arazzo di Atena; protesta, denuncia del dispotismo degli dei 
nella tela di Aracne. Alla fine, la dea è costretta a riconoscere che il lavoro della sua rivale è 
perfetto quanto il suo, ma punisce crudelmente la fanciulla per aver osato mettere in discussione 
la sua autorità, trasformandola in un ragno e condannandola in tal modo a tessere per sempre una 
fragile tela in ricordo della sua sconfitta (Rosati 2004). 




modo approfondito dalla psicoanalista belga Luce Irigaray e che, come 
vedremo, riaffiora in molte delle opere che verranno qui esaminate. 
 
 
2. La genealogia femminile 
 
Il mito di Aracne e Atena può essere letto come un esempio di genealogia 
femminile che è stata interrotta, proibita o negata dalla cultura patriarcale. 
Questa negazione è incarnata dalla figura di Atena, ma non solo: nei racconti 
mitologici si possono individuare altri esempi, quali la figura di Elettra 
nell’Orestea di Eschilo. Luce Irigaray osserva che, a parte alcune eccezioni 
(come nel mito di Demetra e Persefone), il legame madre-figlia appare 
raramente nella letteratura mitologica, dal momento che questo rapporto è 
stato messo in secondo piano dalla cultura fallocentrica (cfr. Mrozik 2012, p. 
200). Dalla critica femminista i miti sono considerati come parte della 
preistoria del patriarcato (Irigaray 1989). Anche l’americana Adrienne Rich 
(1976) osserva che i racconti mitologici sono privi di narrazioni sui legami tra 
madri e figlie. Si rammarica anche dell’assenza di discussioni riguardo a 
queste relazioni e considera tali mancanze persino tragiche dal momento che 
influiscono negativamente sulla costruzione dell’identità femminile. 
In generale, le prime riflessioni sociologiche e psicologiche sul 
rapporto tra madre e figlia arrivarono con la seconda ondata femminista degli 
anni Settanta (cfr. Araszkiewicz 2001, p. 672). La studiosa polacca Agata 
Araszkiewicz afferma che “la relazione madre-figlia non fu tanto eliminata 
dalla cultura quanto resa invisibile e assoggettata alla tradizione patrilineare 
dei rapporti tra uomini” (Araszkiewicz 2001, p. 675).3 
I miti pervenuti sino a noi sono una messa in scena già patriarcale, che 
mira a nascondere più che a mostrare, a istruire più che a raccontare. Irigaray 
parla di mascheramento operato dalla cultura fallocentrica e distingue due 
dimensioni nella linea genealogica: una verticale che è quella madre-figlia e 
una orizzontale che è la sorellanza (Irigaray 1984, pp. 86-87). La verticalità, 
secondo Irigaray, è una dimensione negata al divenire donna nella nostra 
cultura. Il legame tra madre e figlia, figlia e madre deve spezzarsi perché la 
figlia divenga donna (Irigaray 1984, p. 87; cfr. anche Serkowska 2018, p. 60; 
Mrozik 2012, p. 200). Nella sua lezione XXXIII (Femminilità), in 
Introduzione alla psicoanalisi, Sigmund Freud sottolinea con maggior forza 
ciò che è già noto e storicamente determinato: la genealogia femminile viene 
soppressa a vantaggio della relazione figlio-padre, per lasciare il posto solo al 
 






Aracne e le sue figlie. La strategia del ragno 
nella letteratura femminile polacca contemporanea 
consolidamento e all’idealizzazione dell’immagine del padre, marito e 
patriarca. 
Adrienne Rich riconosce che la disparità della relazione madre-figlia 
rispetto a quella padre-figlio non solo provoca un allontanamento e la 
mancanza di comprensione tra donne, ma contribuisce altresì a far emergere 
conflitti più profondi. Pertanto, il femminismo ha cercato di ascrivere al 
patriarcato la condizione conflittuale madre-figlia tramite una duplice 
operazione: una palese razionalizzazione, secondo cui il patriarcato avrebbe 
asservito le madri rendendole odiose alle figlie; e una meno dichiarata ma più 
rilevante, per cui le donne indirizzano agli uomini quei sentimenti negativi 
che originariamente rivolgevano alle loro madri. In base a tali teorie, il mito 
di Aracne potrebbe rappresentare emblematicamente la mancanza soprattutto 
della solidarietà tra donne. Il fatto è che Aracne avrebbe avuto l’ardire di non 
riconoscere le qualità e le doti di Atena: 
 
La mortale, inoltre, insolentendo l’altra, che aveva assunto le parvenze di una 
vecchia, avrebbe addirittura ardito sfidare a gara la marziale, nonché 
intellettuale Atena, dea della sapienza, delle scienze, delle arti, ma anche della 
guerra – ente generato non già da un utero di una donna bensì partorita, armata 
di tutto punto, direttamente dal capo di Giove, squarciato all’uopo da 
un’accetta; il quale padre si sarebbe arrogato anche la potenza riproduttrice 
senza essere obbligato a ricorrere a un ventre di donna. (Crotti 2017, p. 86) 
 
Infatti, Atena o Minerva figlia di Zeus o Giove, nata dalla testa di suo padre, 
privata di una madre, non sente alcuna affinità con le altre donne e, di 
conseguenza, non nutre alcuna solidarietà nei loro confronti. Sembra 
appartenere piuttosto al brutale, rigido e razionale mondo maschile anziché 
femminile (Świerkosz 2015, p. 79; 2017, p. 24). 
 
 
3. La Grande Madre 
 
Nella letteratura polacca un esempio particolarmente significativo di vittima 
della società patriarcale è la protagonista del romanzo Absolutna amnezja 
(Amnesia assoluta, 1995) di Izabela Filipiak. La diciassettenne Marianna, 
trascurata da una madre assente, terrorizzata da un padre dispotico e 
mortificata dal sistema scolastico, è destinata – al pari di Aracne – a perdere. 
La madre della protagonista, Krystyna, che nel corso della narrazione è 
soprannominata l’Immacolata, è una donna distratta, narcisista che ha smesso 
di occuparsi della figlia, impegnandosi solo nella sua professione medica e 
dedicandosi alle attività clandestine di opposizione che negli anni Settanta e 
Ottanta erano in corso nella Repubblica Popolare di Polonia. Anche se la 
madre appartiene all’opposizione anticomunista e sembra essere una donna 
forte e indipendente, a casa si lascia dominare dal marito. Ciò la spinge a 




nutrire sentimenti contraddittori nei suoi confronti: se da una parte teme di 
perderlo, dall’altra lo disprezza. Marianna, dunque, trascurata dalla madre, è 
in balia solo del padre che la considera di sua proprietà, motivo per cui 
probabilmente nel romanzo è nominato con l’appellativo di segretario 
(Amenta 2010, pp. 20-21). La somiglianza con il tipico ritratto del segretario 
del Partito Operaio Unificato Polacco suggerisce che è un simbolico 
oppositore politico della moglie, che invece cerca la sua indipendenza nelle 
attività cospirative contro il regime comunista. 
Krystyna è una donna forte, mascolina, indipendente, quasi asessuata, e 
al tempo stesso è una vittima che non si ribella al volere del marito-padre-
padrone. In un certo senso ricorda la figura di Atena, “custode del 
patriarcato”, una “donna fallica”, la sorella cattiva che ignora la solidarietà tra 
donne (Świerkosz 2015, p. 78).  
Tuttavia, la chiave per comprendere la situazione è considerare Atena 
non tanto il frutto della cultura patriarcale che rifiuta la propria femminilità, 
quanto riconoscere la sua duplice natura di Grande Madre. Questo archetipo 
si manifesta con una chiara ambivalenza: una madre capace di essere da una 
parte tenera e protettiva e dall’altra “fatale”. Nell’iconografia cristiana 
all’immagine di una buona madre, la Vergine Maria, mostrata nell’atto di 
allattare al seno (Maria lactans), viene contrapposta quella di una genitrice 
crudele che nutre invece dei serpenti (De Carlo 2017, p. 128).  
Nelle rappresentazioni mitiche la “madre terribile” è incarnata da 
personaggi che sono manifestazioni del male e del terrore, quali le Gorgoni, 
le Erinni, le Furie, la stessa Medusa anguicrinita, le streghe e i vampiri, che 
rappresentano il lato oscuro del femminile. La figura di Atena, che nella 
mitologia è trattata come una “madre fatale”, “spietata”, “cattiva sorella”, è 
un uomo sotto le mentite spoglie di donna che opera in un mondo 
autenticamente femminile. Pertanto si tratterebbe del frutto “avvelenato” 
della cultura patriarcale, una sorta di donna con una testa maschile 
(Świerkosz 2015, p. 79).  
La strega DeMonstra, madre della protagonista di Alma di Filipiak, è la 
prosopopea perfetta della “madre terribile”. La matriarca è una sorta di 
incarnazione postmoderna di Medea, che ha facoltà di trasformarsi in 
animale, conosce le arti magiche ed è una spietata infanticida. L’autrice 
ribalta la struttura patriarcale dominante nel mito: la dea Atena nasce dalla 
testa di suo padre, mentre Alma è generata dalla testa di sua madre (cfr. 
Sobolczyk 2015). 
È pur vero che il mito di Aracne può essere interpretato anzitutto come 
simbolo di una ribellione contro l’autorità del padre e le sue personificazioni: 
il marito, lo Stato, il potere, la religione e la famiglia. A quest’ultima in 
particolare le donne per scelta o paura sottostanno sacrificando la propria 
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dall’uomo. Nel mito, quello che è importante è la sfida tra Aracne e Atena, 
poiché la trama della dea è una rappresentazione teocentrica del potere 
repressivo, che disciplina i ribelli in nome dell’ordine, mentre il lavoro di 
Aracne è una protesta femminocentrica contro gli abusi sanciti da quel potere 
(Świerkosz 2015, p. 79). 
La critica femminista ha fatto di Aracne un archetipo dell’opera delle 
donne, mentre Atena come tessitrice compare raramente e più spesso nel 
ruolo di antieroina. Filipiak ha intrapreso tuttavia un inatteso tentativo di 
riabilitare la figura mitologica di Atena quale simbolo della creatività e della 
produzione letteraria femminili; come si è rivelato, tale tentativo non voleva 
essere tanto una revisione quanto una rivendicazione della narrazione 
mitologica (Świerkosz 2014, p. 150; 2017, pp. 177-239). 
 
 
4. Atena redenta 
 
Sulla base della biografia della scrittrice Stanisława Przybyszewska (1901-
1935), figlia illegittima del famoso scrittore modernista Stanisław 
Przybyszewski (1868-1927), Izabela Filipiak rilegge la figurazione della dea 
nel saggio Atena (2001), inserito a mo’ di introduzione nella brochure 
contenente la rappresentazione teatrale Stacha di Anna Schiller. 
L’autrice di Absolutna amnezja coglie un parallelo tra il rapporto di 
Stacha con suo padre e la nascita della dea. Filipiak spiega: “È figlia di un 
padre che ha fagocitato sua moglie. Nel mito Zeus divora Meti che è incinta 
perché era stato avvertito che il figlio da lei partorito si sarebbe rivelato più 
forte di suo padre.” (Filipiak 2001, p. V). Questo atto di fagocitare la donna 
viene sottolineato da Filipiak poiché Przybyszewski, nel suo manifesto del 
pansessualismo Totenmesse (Requiem aeternam), afferma il suo ideale di 
uomo: “È colui che fagocita una donna. È un pioniere, perché nel mondo 
ideale che verrà sopravvivranno solo gli uomini, senza le donne. 
Przybyszewski, che – finché poteva – si era lasciato alle spalle figli e 
cadaveri, amava lamentarsi delle donne che lo amavano” (Filipiak 2001, p. 
V). Non possiamo dimenticare in fondo che si tratta dello stesso 
Przybyszewski che nella sua corrispondenza dichiarò: “In una donna amo me 
stesso, solo me stesso, il mio Io segreto, intensificato alla massima potenza, 
che si rivelerà d’improvviso nell’Amore” (cit. da Kossak 1973, p. 78). E 
parlando di sua moglie Dagny,4 lo scrittore afferma: “La amo al pari della 
 
4  Si tratta della scrittrice norvegese Dagny Juel-Przybyszewska (1867-1901), famosa per essere 
stata amante di vari artisti di spicco, fra gli altri il drammaturgo e pittore svedese August 
Strindberg e il pittore norvegese Edvard Munch. Nel 1893, sposò Przybyszewski. Morì in 
tragiche circostanze in una camera d’albergo a Tbilisi, in Georgia, nel 1901, tre giorni prima del 
suo trentaquattresimo compleanno. 




grande opera dell’anima mia che attraverso lei si è generata” (cit. da Kossak 
1973, p. 125). Secondo Filipiak, Stanisławska è “figlia di suo padre”, per tale 
motivo “non sapeva o non voleva usare la saggezza di sua madre per rendere 
la sua vita non solo creativa, ma più piena e migliore” (Filipiak 2001, p. 
VIII). 
Stanisławska viene descritta da Filipiak come una donna asessuale, 
autorevole, orgogliosa, concentrata esclusivamente nel suo lavoro, 
completamente lontana da figure quali Afrodite e Aracne (Świerkosz 2014, p. 
151). Filipiak scrive che in fondo Stacha: “Vuole essere una personalità 
creativa, intellettuale, razionale e obiettiva. Vuole essere ‘una lama d’acciaio 
forgiata dal ghiaccio, una lama che conosce la verità del mondo’. Un raggio 
di luce luminoso e intenso. Atena.” (Filipiak 2001, p. VI). 
Secondo l’interpretazione di Filipiak, il padre aveva ordinato ad Atena 
di credere al racconto sovrannaturale della sua nascita avvenuta dalla testa di 
un uomo, per nascondere le tracce del suo crimine e continuare a mantenere il 
potere. In tal modo, Atena non è esclusivamente la figlia del patriarcato, la 
cosiddetta “donna fallica”, ma è anche la vittima di suo padre, che era 
conscio del fatto che una ribellione sarebbe stata la fine del suo potere. Anche 
il conflitto tra Atena e Aracne è scatenato – secondo la scrittrice – dal padre 
degli dèi, dal momento che si tratta di due donne, di due incarnazioni 
dell’arte femminile, due tragici destini che, in accordo con la volontà di Zeus, 
non avrebbero dovuto mai incontrarsi né parlare con un’unica voce 
(Świerkosz 2014, pp. 152-153). 
Le intuizioni di Filipiak sono in parte vicine al pensiero della psicologa 
Patrizia Adami Rook. La studiosa, nel suo libro Le due Femminilità: la crisi 
della coscienza femminile nel sogno e nel mito (1983), afferma che la Grande 
Madre e le raffigurazioni mostruose del femminile (Erinni, Gorgoni, Furie 
ecc.) sono solo immagini del subconscio maschile che non riguardano la sfera 
delle rappresentazioni sociali. Atena sarebbe pertanto una figura femminile 
creata dall’uomo e come tale non può essere trattata come un archetipo o un 
ritratto di donna. Per comprendere al meglio e dominare l’angoscia, l’uomo 
crea immagini mitiche che gli permettono di comprendere, superare le sue 
paure e addomesticare l’altro da sé. 
Il femminismo, volendo contrapporsi ai racconti patriarcali sulle 
donne, aspira alla creazione di una mitologia propria, incontaminata dai 
“padri” e della loro lingua. Al tempo stesso le femministe sanno bene che è 
quasi impossibile filtrare, separare la “verità dell’esperienza femminile” dai 
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5. La rivolta delle figlie 
 
La scia di relazioni madri-figlie si fonda non solo sull’ambivalenza, ma anche 
sulla discontinuità che si esplicita nella concettualizzazione di questo legame. 
Se le femministe da una parte considerano la figura della madre strettamente 
legata al sistema patriarcale, posta a guardia dell’eterosessualità coercitiva ed 
eteronormativa, dall’altra, hanno dimostrato che la stessa maternità, soggetta 
a reinterpretazione, può essere uno dei possibili strumenti per combattere le 
norme patriarcali (Świerkosz 2014, p. 283). 
D’altronde, come abbiamo già precedentemente affermato, il mito di 
Aracne può essere interpretato come espressione di ribellione contro 
l’autorità del padre, del marito, dello Stato, della religione e della famiglia. 
La donna è così costretta a sottomettersi, a sacrificare la propria libertà e 
diventare custode dell’ordine sociale imposto dall’uomo. Lo scontro 
generazionale tra madri e figlie nei romanzi contemporanei, specialmente 
ambientati nell’ultimo periodo del socialismo, è inevitabile. Se le prime 
infatti sono legate ai vecchi valori patriarcali, le seconde si ribellano ai 
dettami sociali, come avviene in E.E. di Olga Tokarczuk, nel già 
summenzionato Absolutna amnezja di Filipiak oppure nella saga della 
famiglia di Wałbrzych, celebrata nel secondo volume di Joanna Bator 
Chmurdalia (2010) e il successivo Ciemno, prawie noc (Buio, quasi notte, 
2012) (cfr. Mrozik 2012). I rapporti affettivi tra madri e figlie sono 
compromessi anche da eventi traumatici, subiti dalle madri, l’Olocausto o il 
marzo 1968, Wielka wymiana ognia (Il grande scambio di fuoco, 2018) di 
Zyta Rudzka, oppure Szum (Rumore, 2014) di Magdalena Tulli.  
Nella letteratura polacca contemporanea un esempio di donna 
intimorita dal marito è presente nel romanzo Absolutna amnezja. La madre è 
in grado non solo di provare compassione per sua figlia, ma anche di sentirsi 
indignata per il destino a cui è condannata. Tuttavia, nei momenti critici, 
scompare o si ritira, rivelando la sua insicurezza e incapacità di agire. La 
paura del rifiuto e dell’abbandono ritorna con forza sorprendente e così la 
madre diventa preda delle allucinazioni, delle paure e dei presentimenti che le 
affollano la mente. 
A differenza di sua madre-Atena, Marianna-Aracne si ribella al processo 
di formazione sociale e culturale dell’individuo. Partecipa alla ribellione 
scolastica che si svolge sullo sfondo dello sciopero nel cantiere navale di 
Danzica. L’autrice mostra che vi è una collisione tra la sfera privata e quella 
pubblica.5 Ciò è evidente in Absolutna amnezja non solo nel legame madre-
 
5  In un sistema sociale dal quale non si può sfuggire, l’unica cosa che resta da fare alle 
protagoniste è opporsi al processo di spersonalizzazione praticato dalla scuola e dalla famiglia. 
Esse sono associate dalle scrittrici o a un campo di concentramento, come nel caso di Absolutna 
 




figlia, ma anche nella relazione di Marianna con sua nonna Aldona. 
Quest’ultima si mostra remissiva e devota con suo figlio, sopporta in silenzio 
l’arroganza e la brutalità dell’uomo, anche se questo atteggiamento non ha 
nulla a che fare con quello che mostra verso il marito la madre di Marianna. Il 
comportamento di Aldona infatti non è dettato tanto dalla paura 
dell’abbandono o della solitudine, quanto al contrario, dal voler raggiungere – 
tramite la sofferenza e l’umiliazione – lo stato di grazia (Amenta 2010, p. 21). 
Dopo la morte, l’anima di Aldona appare a Marianna, per mostrarle la via 
dell’“assoluto”, ma la protagonista rifiuta, perché non vuole sacrificarsi, non 
vuole diventare una vittima proprio come la leggendaria Ifigenia (cfr. Janion 
1996, pp. 319-344). Decide che non vuole essere un capro espiatorio: “Non 
voglio nessun assoluto, voglio solo andarmene” (Filipiak 2006, p. 267), dice 
l’eroina. Marianna contrappone la memoria come unica forma di resistenza 
all’amnesia imposta dal potere e alla deificazione quale ricompensa per il 
martirio. Il romanzo termina con una frase simbolica: “dimenticare è la più 
maldestra delle fughe. Quindi se ne andò, senza voltarsi indietro” (Filipiak 
2006, p. 268; cfr. altresì Jaworska 2016, p. 163). Il ricercatore polacco Błażej 
Warkocki a tal proposito asserisce: “È un gesto veramente rivoluzionario. È un 
atto di pura negazione e di consapevole sovversione. Un rifiuto delle regole del 
gioco. È come se Cenerentola si rendesse conto all’improvviso di essere 
oggetto di manipolazione e decidesse di abbandonare la sua fiaba. E così fa 
anche Marianna.” (Warkocki 2003, p. 104; trad. it. di Amenta 2010, p. 21). 
Un’altra descrizione della complicata relazione tra madre e figlia si 
trova nel romanzo E.E. di Tokarczuk (1995). L’eroina Erna Eltzner, le cui 
iniziali danno il titolo al romanzo, nasce in una ricca famiglia borghese. Sua 
madre è una bionda sensibile, leggermente egocentrica e puerile che, sebbene 
abbia una cuoca e una domestica che l’aiutano nella gestione della casa, è 
costantemente stanca a causa delle responsabilità familiari. 
Il marito è un uomo concreto, continuamente impegnato nel lavoro, 
trascorre poco tempo con la sua famiglia tanto da non ricordare l’età delle sue 
figlie e da confondere persino i loro nomi. Il rapporto tra madre e figlia è 
particolarmente interessante, in quanto mostra una sorta di antagonismo tra 
immaturità e maturità. Anche le due sorelle più giovani di Erna, le gemelle 
Christine e Katharine, svolgono un ruolo importante in questa relazione 
“tossica” tra madre e figlia, anche esse hanno un conflitto velato con la 
madre. Le sorelle gemelle rappresentano il periodo di spensieratezza, di 
libertà dalle convenzioni sociali e dagli obblighi che la cultura e la società 
patriarcali impongono alle donne e alle madri (cfr. Dragun 2007). 
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nella letteratura femminile polacca contemporanea 
Erna, che possiede abilità medianiche, è una vittima della 
manipolazione materna, mentre le sorelle più giovani cercano di proteggerla 
dai capricci della donna. La sua posizione in famiglia non è definita: non è 
più una bambina e neanche una donna. La sua identità – al pari dell’eroina 
del romanzo di Filipiak – “è sospesa nell’adolescenza” (Dragun 2007). Ma la 
prima mestruazione coincide con la perdita del suo dono medianico, e ciò 
provoca una profonda delusione nella madre. L’inizio del ciclo mestruale è il 
momento che sancisce il passaggio dall’infanzia alla maturità; la ragazza, 
diventando adulta, sarà condannata al ruolo di moglie e madre. 
Lo sviluppo psicofisico femminile è contraddistinto dal simbolismo del 
sangue: attraverso il sangue mestruale una ragazza, divenuta donna, può 
generare una nuova vita. In questo modo, il sangue diventa un segno di vita 
ed è strettamente correlato al latte. Non è un caso che nel romanzo Prawiek i 
inne czasy (1996) di Tokarczuk, Kłoska oppure Spighetta, come viene reso il 
nome della protagonista nella traduzione italiana, che vive al confine tra due 
mondi – reale e magico, riacquista le sue capacità metapsichiche dopo aver 
dato alla luce la figlia Ruta. Solo la nascita di un figlio, come nel romanzo di 
Tokarczuk, consente anche a Maria Auderska, la protagonista di Siostra (La 
sorella, 1996) di Małgorzata Saramonowicz, di ritrovare se stessa e di 
prendere consapevolezza della sua vita. 
Nel caso di Marianna di Absolutna amnezja, con l’arrivo del primo 
ciclo mestruale, la protagonista è consapevole di perdere il controllo del 
proprio corpo, non essendo più di sua proprietà ma delle istituzioni, specchio 
del patriarcato (Janion 1996, p. 340). Se da un lato questa trasformazione 
significa probabilmente una sorta di perdita di libertà, dall’altro è “l’inizio del 
potere femminile quale energia creativa” (Janion 1996, p. 342). 
 
 
6. Metamorfosi simbolica 
 
Al fine di promuovere con la loro letteratura strategie emancipative, le autrici 
sentono il bisogno di costruire un proprio universo simbolico, recuperare la 
relazione genealogica tra donne e risolvere il conflittuale rapporto tra madri e 
figlie. L’amicizia tra donne di tutte le età è una delle tematiche principali 
delle opere di Miłka Malzahn, Baronowa Późna Jesień (Baronessa Tardo 
Inverno, 2001), Nie ma mono. Opowiadania są (Non c’è mono. Ci sono i 
racconti, 2007). In questa prosa al femminile si può includere quel fenomeno 
parallelo che i critici definiscono con il termine generale di “letteratura delle 
minoranze sessuali”, soprattutto nella sua versione lesbica. Non mancano 
romanzi in cui le tematiche centrali sono spesso i legami amorosi tra donne, 
la ricerca identitaria fuori dai condizionamenti eteronormativi e il 
superamento degli stereotipi di genere. Qui si pensi alle opere della stessa 
Filipiak, Ewa Schilling (Akacja, Acacia, 2001) e Monika Mostowik 




(Akrobatki, Acrobate, 2006). Le autrici inoltre esigono la libertà sessuale, 
Miłość po polsku (L’amore alla polacca, 2010) e Trans (2011) di 
Gretkowska, rompendo antichi tabù patriarcali, Nielegalne związki (Legami 
illegali, 2010) di Grażyna Plebanek. 
Uno degli strumenti utili nella lotta al patriarcato si rivela infatti essere 
la sessualità. Le donne possono rendersi indipendenti dal maschio attraverso 
l’autoerotismo o gli amori saffici. Un esempio di autoerotismo audace si 
trova nei racconti contenuti nella raccolta Fractale (1994; 2a ed. 2004) di 
Natasza Goerke, in cui la protagonista del racconto Polowanie u Rezy 
Pahlawi (A caccia da Reza Pahlavi) si comporta come un animale che, 
guidato dall’istinto, si lecca continuamente il manto. La sua lotta contro il 
potere fallocratico, tramite la pratica dell’autoerotismo, è destinata però a 
fallire: in una visione onirica la protagonista si trasforma in un lupo rinchiuso 
in un labirinto, che alla fine verrà stanato e ucciso da un cacciatore. La donna 
è privata così del suo piacere autentico e autoreferenziale. L’uccisione del 
“lupo interiore” la conduce alla sconfitta, alla perdita della sua libertà, alla 
sottomissione dell’uomo e, di conseguenza, al ruolo cui è predestinata – ossia 
diventare moglie e madre. Il lupo in generale personifica non solo la natura 
selvaggia e solitaria, ma anche sociale poiché è un animale gregario. Nel 
momento in cui esso si ribella all’autorità del capo branco, viene esiliato dal 
gruppo.6 
In generale, occorre chiarire che le protagoniste che popolano le opere 
di Goerke rifiutano la sessualità, si pensi a Księga Pasztetów (Il libro dei 
paté, 1997), Pożegnanie plazmy (Addio al plasma, 1999), Fractale (Frattali). 
Anche nelle opere di Filipiak si nota che la donna può raggiungere la 
soddisfazione erotica solo con altre donne. Nel racconto SKA (tratto dalla 
raccolta Śmierć i spirala, La morte e la spirale, 1992), solo il contatto con 
l’utero materno, l’unione del corpo con quello di un’altra donna dà un senso 
di comunità spirituale e appagamento carnale. 
Ambedue le scrittrici sostengono l’idea che i rapporti sessuali con 
uomini non siano dettati da un reale desiderio, ma che si tratti piuttosto di un 
doloroso obbligo sociale. Oltretutto, la sessualità è legata al rito di passaggio 
dall’infanzia all’età adulta. Questa transizione può avvenire privando una 
donna del contatto con il suo corpo, separando la madre dalla figlia, come nel 
caso dei racconti Ariadna z Naksos (Arianna di Naxos) e Życzenie Sabiny (Il 
desiderio di Sabina) dalla raccolta Gra na wielu bębenkach (2001) di 
Tokarczuk, o di abuso sessuale e incestuoso, come avviene nei romanzi – 
Klinika lalek (La clinica delle bambole, 1997) di Małgorzata Holender, 
 
6  È interessante notare che nella mitologia slava o celtica il lupo è associato alla divinità lunare. 
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nella letteratura femminile polacca contemporanea 
Absolutna amnezja di Filipiak, Prawiek i inne czasy di Tokarczuk, Siostra di 
Saramonowicz e il debutto letterario Miasto-ja-miasto (Città-io-città, 1998) 
di Inga Iwasiów (Dragun 2007). 
L’idea secondo cui l’attività sessuale libererebbe le donne dagli uomini 
è stata sollevata da un’altra scrittrice femminista, Manuela Gretkowska che, a 
differenza di Goerke e Filipiak, propone una sessualità attiva – quale 
espressione di una femminilità matura, sicura di sé e responsabile. Per 
Gretkowska, il sesso non è uno strumento di oppressione maschile, ma un 
piacere di cui una donna non dovrebbe mai privarsi. Nei suoi romanzi, una 
ragazza o una donna anziana (Tarot paryski, I tarocchi parigini, 1993), ma 
anche, contrariamente alla credenza popolare, una donna incinta (Polka, 
Polacca, 2001), non si negano piaceri erotici (Dragun 2007; cfr. altresì 
Serkowska 2012). Al contrario, sono le donne a prendere l’iniziativa, come in 
Tarot paryski oppure Latin Lover (1995). Nelle sue opere, l’atteggiamento di 
Gretkowska è quello di scombinare i ruoli tra donne e uomini: si veda 
Podręcznik do ludzi (Manuale per la gente), i già summenzionati Tarot 
paryski, Polka e altri. 
Le protagoniste di Filipiak, Saramonowicz e Goerke vivono la fine 
della loro infanzia: la perdita della verginità significa una brutale entrata 
nell’età adulta. Tutto ciò è presentato come un rituale di passaggio violento 
da una spensierata fanciullezza ad un’insondabile maturità. In Absolutna 
amnezja esiste persino una polizia per il controllo del corpo chiamata “Policja 
Menstrualna” (Polizia Mestruale), che ispeziona i corpi delle ragazze e 
disciplina i loro cambiamenti fisici e intellettuali (cfr. Janion 1996, p. 326). 
Ciò significa che il primo controllo delle forze selvagge della giovinezza, 
simboleggiato dalla dea Artemide,7 cede il passo alla sottomissione al potere 
sessuale di Eros e Afrodite.8 
Questa forma puerile e indifesa dell’archetipo della figlia deve dunque 
morire simbolicamente affinché una donna raggiunga la sua maturità. 
Esistono vari miti che raccontano i rituali di passaggio dallo stato di fanciulla 
a quello di donna (per esempio, il mito di Ifigenia, evocato in Absolutna 
amnezja), spesso rappresentato da vergini destinate al sacrificio secondo 
l’antico ciclo di morte e rinascita.  
Nell’antica Grecia, i sacrifici e le cerimonie praticati prima del 
matrimonio erano indicati con il termine proteleia. In uno di questi riti i 
genitori accompagnavano le loro figlie sull’Acropoli, per dedicare le loro 
 
7  Nella mitologia greca Artemide era la dea tutelare dell’infanzia e dello sviluppo fisico e sessuale. 
Al pari di Atena, Artemide non si unì mai in matrimonio, restando vergine. Prediligeva la piena 
autonomia, per tale motivo è considerata un simbolo di ribellione per il rifiuto di qualsiasi 
coercizione imposta dalla società (cfr. Janion 1996, p. 332). 
8  In questo contesto, possiamo considerare Afrodite come lo stereotipo della bella donna 
assoggettata al desiderio maschile. 




offerte alle dee, di solito ad Artemide (o, secondo altri, Afrodite). Durante 
questo rituale veniva bruciato un oggetto personale, come un giocattolo o una 
ciocca di capelli che rappresentava la fine della pubertà. In generale, le future 
spose sacrificavano le proprie bambole. 
Nel romanzo di Filipiak, questo rito di passaggio della cultura 
patriarcale ricorda persino l’Olocausto: il padre-segretario organizza una 
pogrom di bambole in giardino. Marianna viene inizialmente trattata come un 
fantoccio che deve “morire sul rogo sacrificale” (Janion 1996, p. 338). 
Tuttavia, questo sacrificio rappresenta la rinascita, parimenti al mito della 
Fenice (Janion 1996, p. 343), o piuttosto possiamo parlare di una 
metamorfosi simbolica – in questo caso Marianna si trasforma in un “ragno”, 
benché – come nel mito di Aracne – questa metamorfosi non sia qualcosa di 
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